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DO 
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organisado  no  porto. 
Homenagem  de     • 
admiração,  reconhecimento  e  simpatia. 

J.  de  L.  e  L. 


Quand  une  chose  me  plaira,  je  ne  prétends 
pas  qu'elle  te  plaise,  encore  moins  qu'elle  plaise 
aux  autres.  Le  ciei  nous  preserve  des  legisla- 
teurs  en  matière  de  beauté,  de  plaisir  et  d'émo- 
tion!  Ce  que  chacun  sent  lui  est  propre  et 
particulier  comme  sa  nature;  ce  que  j'éprouverai 
dépendra  de  ce  que  je  suis. 

Taine—  Voyage  en  Italie. 
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Eu  não  sei  de  período  histórico  que 
mais  malsinado  tenha  sido,  por  quanto 
arengadôr  comicieiro  se  tem  lembrado  de 
evocal-o,  que  esse  que  pelo  nome  dá 
de  Meia-Idade,  fecundo  e  generoso  pe- 
ríodo que  a  erudição  moderna,  ha  uns 
lustros  a  esta  data,  com  tão  desvelado 
carinho  vem  reabilitando,  para  mór  deses- 
pero e  atarantação  dos  que  na  "noite  dos 
séculos,,,  "treva  da  Humanidade,,  e  "avil- 
tamento  do   espírito   humano,,   encontra- 
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ram  bordões  cómodos  a  que  apoiar  a 
sua  indolência  intelectual  e  o  seu  arri- 
piante  desdém  pelos  processos  honesta- 
mente scientíficos  de  fazer  ou  espalhar  a 
História.  E  é  com  um  regalo  um  tudo- 
nadinha  perverso  que  eu  esfrego  as  mãos 
a  cada  nova  descoberta,  visionando  a 
desorientação  sempre  maior  que  vai  por 
casa  do  Senhor  Logar-Comum  e  de  sua 
estimável  consorte,  M"^^.  Frase-Feita. 

Popularisada  pelo  espírito  sectarista 
da  Renascença,  ainda  conserva  raíses  tei- 
mosas no  cérebro  contemporâneo  a  im- 
pressão de  que  a  Idade-Média  mais  não 
foi  do  que  uma  deprimente  crise,  em  que 
tudo  quanto  de  nobre  existe  no  homem 
correu  sério  risco  de  naufrágio. 

Porque,  ao  alvorecer  do  cristianismo, 
das  landes  e  florestas  bravias ,  da  Germâ- 
nia, alguns  milhares  de  teutões,  brutais 
e  fortes,  como  vaga  assoladora  desceram 
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até  aos  países  que  se  abrigavam  sob 
a  asa,  já  então  desplumada,  da  águia  ro- 
mana e  porque,  esfacelado  o  Império 
que  assombrara  o  mundo,  essas  rudes 
hordas  batalhadoras  durante  alguns  cen- 
tos de  anos  rijamente  se  haviam  dispu- 
tado os  pingues  bocados  da  presa,  logo 
para  o  critério  racionalista,  factício,  es- 
treito, dos  humanistas  do  Quaitrocento 
os  dez  séculos  que  precederam  a  ressur- 
reição da  cultura  greco-latina  se  torna- 
ram num  grosseiro  e  despresivel  rosário 
de  ladroagens,  devassidões  e  carnificinas 
—  assim  como  que  uma  jaula  enorme  em 
que  um  bando  faminto  de  ursos  se  en- 
tredevorasse,  enraivado  e  excitado  pela 
sangueira. 

Por  outro  lado,  as  preocupações  doen- 
tias do  aa-delày  os  terrores  do  inferno  e 
o  papel  capital  que  a  Egreja  desempe- 
nhou em  todas  as  grandes  crises  da  épo- 
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ca,  criaram  a  lenda  de  que  os  tempos 
medievos  haviam  coalhado  em  todos  os 
lábios  os  sorrisos  e  as  palavras  de  ale- 
gria, tornando  o  mundo  num  gelado 
claustro  de  convento,  aonde  ninguém  se 
atrevia  a  falar  alto,  com  medo  de  pertur- 
bar o  sussurro  das  litanias  e  dos  Kyries, 
O  mundo  era  demasiado  estreito  para 
nele  caberem  à  vontade  outras  figuras 
que  a  do  frade  e  a  do  cavaleiro  não 
fossem.  E  como  por  traz  do  burel  mo- 
nástico se  ocultava  o  mistério  da  Divin- 
dade, isto  é,  a  incertêsa  do  além — que 
tanto  podia  sêr  o  paraíso  como  as  laba- 
redas implacáveis  do  inferno  —  e  a  cota 
de  malha  dos  guerreiros  apenas  prometia 
mortes,  pestes,  assolações  e  fome,  infe- 
riu-se  levianamente  que,  da  queda  de  Roma 
á  queda  de  Bisáncio,  a  alegria  se  exilara 
duma  terra  que  a  não  compreendia,  tão 
absorvidas  andavam   as   almas  pelo  cui- 
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dado  da  própria  salvação  e  os  corpos 
pelo  terror  da  morte  sempre  presente. 

A  própria  catedral  gótica  (que  é  o 
mais  intenso  himno  de  júbilo  que  conhe- 
ço) foi  erradamente  encarada  como  um 
símbolo  de  tristêsa,  de  dolorosa  ancie- 
dade,  de  cobardia  até  (')! 

Essa  arquitectura  de  sonho,  tão  frá- 
gil e  amável  aos  olhos  como  uma  velha 
renda  de  Malines  ao  tacto,  foi  inventada, 
disse-se,  para  enternecer,  para  subornar 
manhosamente  Jehovah,  tão  ríspido  e  in- 
transigente como  nos  tempos  remotos  do 
Êxodo  e  do  Pentateuco. 

Não  se  amava  Deus,  como  não  se 
amava  o  rico-homem  feudal.  Mas  paga- 
va-se  o  tributo  a  um  e  a  outro  para 
arredar  calamidades  da  beira  da  porta. 

Assim  se  figuraram  a  Idade-Média  os 
contemporâneos   de   Lourenço   de   Médi- 

^)     H.  Taine,  Philosophie  de  Vart,  1  .^  vol. 
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eis:  aos  pés  do  lirio  místico  de  Dante 
Alighieri  a  acha  de  armas,  pingando  san- 
gue, de  Oilles  de  Rais  —  o  Barba-Azul 
da  legenda. 

Assim  também  a  imaginamos  nós 
ainda,  os  melancólicos  e  scepticos  con- 
temporâneos de  Mr.  Anatole  France  e 
da  politica  parlamentar. 


Certo,  muito  de  exacto  •  se  pode  to- 
par no  fundo  deste  conceito. 

Efectivamente,  ao  desabrochar  da  era 
actual,  o  homem  assistiu  a  um  espe- 
ctáculo de  catástrofes  e  horrores  capaz 
de  desconcertar  a  imaginação  do  mais 
absurdo  creadôr  de  films  cinematográ- 
ficos ou  do  mais  fantasioso  metteur-en- 
scène  de  grand-guignolescas  tragedias. 
Durante   cerca   de   duzentos   annos  (que 
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tanto  durou  a  invasão  ocidental  dos 
bárbaros,  ou,  na  xaroposa  denominação 
tudesca,  a  migração  dos  povos)  um  ci- 
clónico  vento  de  agonia  e  desvairo  sacu- 
diu toda  a  Europa,  de  Bisancio  —  ultimo 
santuário  do  heleno-romanismo  — ás  praias 
fecundas  do  Atlântico. 

O  império  dos  césares,  perdida  a 
virtude  antiga  dos  seus  homens  e  rela- 
xado o  culto  severo  do  exclusivismo  da 
civitas,  arquejava  sob  a  nuvem  de  ex- 
trangeiros,  que,  espontânea  ou  forçada- 
mente, acorriam  a  Roma  de  todos  os 
cantos  do  mundo,  e  morria,  asfixiado,  de 
beiços  colados  sofregamente  aos  seios  mo- 
renos e  lascivos  das  escravas  asiáticas  e 
ás  gargantas  firmes  e  frias  das  loiras 
mulheres  do  Norte  —  que  tinham  gran- 
des pupilas  aziíes  de  creança  e  provo- 
cantes receios  de  gazela,  que  os  halalis 
de  caça  desorientam. 
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Os  membrudos  legionários,  que  des- 
barataram as  coortes  de  Anibal  e  sob 
todos  os  soes  haviam  passeado  a  águia 
de  oiro  da  Roma  Victrix,  já  não  podiam 
com  o  rijo  casco  dos  tempos  heróicos  e 
usavam  agora  um  chapéo  leve  e  nem 
couraça  traziam.  Dos  campos  desertava 
a  população  rural,  que  para  as  cidades 
enveredava,  sequiosa  de  partilhar  as  iné- 
ditas volúpias  dos  triclinios  em  festa.  E 
já  não  era  somente  ao  claro  Apolo  e  a 
Vénus  Anadyómene  que  Roma  erguia 
altares  votivos  e  sacrificava  as  reses  e  os 
fructos  do  ritual  litúrgico,  mas  a  quantas 
misteriosas  e  tenebrosas  divindades  es- 
quálidos profetas  lhe  traziam  dos  confins 
dum  Oriente  rutilante  e  exasperado  e 
hirsutos  druidas,  cobertos  de  alvas  túni- 
cas de  linho,  importavam  das  florestas 
sombrias  e  metafísicas  <.la  Gália. 

Foi  então  que  os  Bárbaros  apetece- 
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ram  a  cortesan  romana,  que,  nos  átrios 
de  mármore  e  sob  o  olhar  vasio  das  es- 
tatuas, uivava  de  luxúria  monstruosa,  en- 
tre cacos  de  taças  estilhaçadas  e  sob  um 
chuveiro  continuo,  embriagante,  exausti- 
vo, de  pétalas  de  rosa. 

E  a  epopeia  do  Fim  principiou  .  . . 

De  norte  a  sul  e  de  oriente  a  oci- 
dente, um  frémito  de  terror  galvanisou  a 
carne  entorpecida  do  herói,  que  ia  mor- 
rer—  que  inexoravelmente  ia  morrer. 

Num  derradeiro  lampejo  de  coragem, 
dessa  coragem  sublimada  e  excelsa  que  lhe 
dera  mundos  e  a  sua  quadriga  de  triunfo 
acorrentara  cem  raças,  êle  ergueu-se,  en- 
tão, cambaleante,  meio  tonto  da  ultima 
bacanal,  e,  sacando  do  pesado  gladio  de 
Rómulo  e  Remo,  tentou  ainda  uma  deses- 
perada resistência  á  investida  dos  que  lhe 
cobiçavam  as  pedrarias  das  arcas  e  a  carne 
voluptuosa  e  doce  das  mulheres  requinta- 
dissimas. 
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Mas,  ai!  aos  músculos  do  seu  braço 
não  acudiu  o  vigor  de  outros  tempos  — 
e  dos  seus  dedos  afusados,  femininos, 
cobertos  de  jóias,  o  gladio  das  victorias 
desprendeu-se  e,  ao  bater  no  mosaico  do 
chão,  partiu-se  em  m.il  bocados,  com 
um  ruido  sinistro  de  bronze  que  se  la- 
menta . . . 

E  os  Bárbaros  entraram. 


E  os  Bárbaros  entraram,"  de  roldão, 
como  um  sirocco  de  inferno,  talando 
campos,  incendiando  cidades,  semeando 
a  morte  e  o  horror  por  onde  passavam. 
A  sua  aproximação  burgos  inteiros  se 
despejavam  de  habitantes  e  as  legiões, 
que  o  desuso  da  guerra  amolentára,  fu- 
giam também,  mordidas  de  terror  pânico. 

Foi  um  êxodo  trágico,  que  nenhum 
Rochegrosse  poderá  ressuscitar! 
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Sobre  as  terras  do  Império  agoni- 
sante  a  morte  desdobrara  as  azas  rígidas 
e  o  Império  acabava,  afogado  em  tris- 
têsa  pela  brutal  profanação  .  . . 

Mas,  mais  alto  ainda  que  o  deses- 
pero estridente  das  mulheres  e  o  clamor 
ululante  dos  vencidos,  subia  a  garga- 
lhada satisfeita,  a  imensa  gargalhada  das 
hordas  victoriosas.  Riso  de  embriaguês, 
riso  de  insânia,  que  importa?  era  um  riso 
que  fazia  estremecer  a  terra  inteira  e  sob 
a  abóbada  do  céo  ecoava  como  um  himno 
triunfal ! 


Depois  . .  . 

A  Historia  aqui  balbucia. 

Pouco  a  pouco  a  tempestade  amai- 
nou. Das  inúmeras  tribus,  lançadas  como 
irresistíveis  aríetes  contra  a  muralha  lati- 
na, umas,  levadas  pela  vertigem  de  epo- 
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peia  que  os  seus  chuços  de  guerra  an- 
davam escrevendo,  desabaram  caudalosa- 
mente sobre  a  Ibéria  e,  atravessando  o 
mar,  foram  perder-se  nas  areias  de  Afri- 
ca, como  regatinhos  míseros,  que  o  de- 
serto facilmente  engole;  outras — a  maio- 
ria—  menos  ambiciosas,  ou  mais  exte- 
nuadas de  tanto  pelejar,  cravaram  no  chão 
as  suas  tendas  de  pele  de  cabra  e  a 
primeira  noite  dormida  em  solo  romano 
foi  a  primeira  de  uma  Historia  nova,  de 
um  mundo  novo. 

Para  traz  de  elas  e  ao  seu  redor 
nada  restava  da  luminosa  sociedade  que 
sabia  de  cór  hexámetros  de  Horácio  e 
com  Petronio  aprendera  a  arte  subtil  de 
enrugar  uma  toga.  Palácios,  termas,  sum- 
ptuosos pórticos  e  até  humildes  cabanas 
de  tijolo  jaziam  por  terra,  desfeitas  em 
cinzas,  que  fumegavam  ainda.  E  as  esta- 
tuas mutiladas  pela  primeira  vez  sentiram 
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aflorar  aos  seus  olhos  de  mármore,  divi- 
namente impassíveis,  uma  lagrima  de 
humana  piedade  .  .  . 

A  Belêsa  antiga  morrera ! 

Debalde  os  invasores,  num  supersti- 
cioso temor  de  parvenus  selvagens,  ten- 
taram ressuscital-a  e  com  ela  o  meca- 
nismo complicado  e  sábio  da  adminis- 
tração romana. 

"Começou-se  a  restauração  dos  aque- 
ductos,  banhos  e  teatros;  chegou-se 
mesmo  a  edificar  monumentos  novos, 
como  o  palácio  de  Verona  e  a  basílica 
de  Ravêna.  Os  espectáculos  recomeça- 
ram, reabriram  as  escolas  de  retórica. 
Mas  os  Godos  não  toleraram  por  muito 
tempo  similhante  regimen.  Após  a  morte 
de  Teodorico,  como  a  rainha  Amala- 
sonte  tivesse  confiado  a  educação  do 
filho  a  preceptores  romanos,  os  principais 
guerreiros    exigiram-lhe    que    a    creança 
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fosse  educada  com  os  seus  camaradas, 
para  com  eles  aprender  a  caça  e  o  ma- 
nejo das  armas,  conforme  era  de  uso 
entre  bárbaros  (')„. 

Este  episódio  melhor  que  nenhum 
outro  revela  a  fisionomia  moral  da 
Idade  Média  dos  primeiros  séculos. 

O  vinho  novo  não  se  acomodava 
nos  odres  velhos.  O  pesado  estatismo 
latino  embaraçava,  sufocava  os  movi- 
mentos de  aqueles  homens  que  traziam, 
de  longe,  um  zeloso  culto  pela  dignidade 
e  liberdade  do  individuo. 

Tudo,  na  civilisação  que  o  Lacio  cul- 
tivara ao  longo  das  duas  Europas,  meri- 
dional e  central,  se  opunha  e  resistia  á 
absorpção.  Roma  era  um  estado  enorme, 
disciplinado,    culto   e  homogéneo,  a  des- 

(')  Ch.  Seio^í^obos  —  Mistoire  de  la  Civilisation: 
Aíoyen  âge  et  temps  modenies,  5'ènie  éd.  Sôbre  os  monu- 
mentos de  Ravêna,  a  Bisancio  italiana,  consulte-se  o  inte- 
ressante volume  de  Charles  Diehl,  Ravenne,  ed.  Laurens— 
Paris,  1907. 
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peito  da  infinidade  de  povos  diferentes 
que  pela  sua  Lei  se  regiam.  As  suas 
condições  de  estabilidade  e  a  manifesta 
superioridade  do  seu  talento  governativo 
davam-lhe  um  prestigio  tão  grande  que 
muitos  bárbaros,  como  os  francos,  bur- 
gondos  e  wisigodos,  não  hesitavam  em 
desertar  em  massa  as  suas  terras,  para 
se  colocarem  sob  a  protecção  do  césar, 
que  nove  decimas  partes  da  população 
do  império  nunca  vira  e,  talvez  por  isso 
mesmo,  temia  e  respeitava  como  a  um 
deus. 

Outras  e  muito  diversas  eram  as 
condições  da  sociedade  que  para  lá  do 
Reno  e  do  Danúbio  ficava.  O  território 
da  Alemanha  actual  encontrava-se  parce- 
lado, dividido  por  um  sem-número  de 
tríbus,  que  se  não  estimavam  entre  si  e 
que,  quando  não  guerreavam  o  Império, 
matavam  o  tempo  batalhando  umas  com 
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as  outras.  Chefe  supremo  que  coorde- 
nasse todas  aquelas  energias  dispersas 
não  havia.  Quando  muito  suportavam, 
momentaneamente,  qualquer  condottiere, 
que  a  fortuna  das  armas  em  certo  mi- 
nuto bafejara  e  cujo  prestigio  findava 
com  o  primeiro  revés  ou  com  a  morte, 
não  chegando  a  criar  tradição. 

Este  permanente  estado  de  briga  im- 
pedia o  desenvolvimento  de  uma  supe- 
rior cultura  do  espirito,  permitindo  uni- 
camente as  profissões  que  podemos 
alcunhar  de  instinctivas:  a  pastoricia,  a 
agricultura  e  a  guerra.  Só  esta  ultima 
seria  capaz  de  fixar  unidade,  se  fosse 
servida  por  um  plano  politico  nitida- 
mente estabelecido,  como  sucedeu  com 
a  conquista  romana.  Ora  esse  plano  não 
existia.  A  guerra  entre  os  Germanos, 
porque  era  motivada  por  impulsos  pas- 
sionais   e  sofreguidão  de   pilhagem,  ape- 
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nas     logrou     robustecer     a     barbárie    e 
fomentar  a  dissociação. 

Raça  juvenil,  fremente  de  acção  e 
de  paixões  violentas,  afeiçoando  o  ar 
livre  e  os  scenarios  naturais,  que  melhor 
falavam  á  espontaneidade  do  seu  instin- 
cto,  não  podia  intender  as  serenas  dis- 
cussões do  Foram,  entre  alabastros  plá- 
cidos e  inertes.  Para  estes  homens,  que 
dormiam  a  cavalo  e  amavam  com  a  sim- 
plesa  de  animais  magníficos,  só  o  que  a 
vida  lhes  revelava  directamente  seduzia 
as  suas  irraciocinadas  preferencias. 

Quando  se  assembleiavam,  escolhiam 
um  recanto  ao  acaso  sob  a  copa  de  um 
carvalho  tutelar.  E,  ahi,  sentados  em  ca- 
lhaus ásperos,  ouvindo  o  gorgolejar  das 
fontes  e  o  balir  dos  rebanhos,  tumultuo- 
samente deliberavam  sobre  uma  guerra 
a  fazer  ou  um  crime  a  julgar. 

Além  da  natural  distincçào  entre  for- 
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tes  e  fracos  não  havia  outras  hierarquias. 
Quem  não  podia  brandir  a  massa  de  ar- 
mas, que  laborasse  a  terra.  Os  guerrei- 
ros eram  os  pares  do  seu  chefe.  Cada 
tribu  formava  um  estado  e  todos  se  co- 
nheciam dentro  de  cada  tribu. 

Era  o  ensaio  fruste  da  comuna  me- 
dieval futura  e  das  modernas  democra- 
cracias. 


Deste  conflicto  se  entretece  a  histo- 
ria dos  primeiros  séculos  de  barbárie, 
após  a  queda  do  Baixo-Imperio. 

Se  meu  intuito  fora  massacrar  abu- 
sivamente a  benévola  atenção  de  Vossas 
Excelências,  eu  poderia  ainda  —  sem  mo- 
déstia e  sem  custo — longamente  dissertar 
sobre  o  assunto.  Mas,  porque  ele  vos  é 
familiar  e  eu  careço  absolutamente  de 
abreviar-vos,    tanto    quanto    possível,   a 
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fastidiosa  obrigação  de  me  escutardes, 
deixarei  em  paz  este  confuso  e  tumultua- 
do desenrolar  de  guerras,  brutalidades  e 
catástrofes  de  toda  a  sorte  —  tenebrosa 
retorta  de  alquimista  maluco  em  que  o 
mundo  de  agora  já  se  sente  obscura- 
mente fermentar. 

Não  o  abandonarei,  comtudo,  sem 
primeiro  ter  salientado  a  minha  persua- 
são de  que  o  riso  não  se  sumiu  da  face 
da  terra,  mesmo  neste  cataclísmico  pe- 
ríodo em  que  horrorosas  pestes  aniqui- 
lavam provincias  inteiras  e  por  cada  es- 
paço de  setenta  anos  havia  quarenta  de 
fome  e  se  chegara  a  comer  carne  hu- 
mana. 

Riso  brutal,  decerto,  gargalhar  selva- 
gem de  mandibulas  desconjunctadas,  riso 
que  faria  desmaiar  de  espanto  e  de  ter- 
ror as  preciosas  do  palácio  Rambouillet 
e  as  marquesinhas  liricas  do  Trianon  — 
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mas  riso  verdadeiro,  espontâneo,  irrepri- 
nnVel,  riso  de  creanças  e  de  heróes,  riso 
sem  adjectivos  nem  parti-pris,  riso  sim- 
plesmente e  nuamente  riso ! 


Eis,  porém,  que  o  ano  mil  se  avi- 
sinha. 

Por  toda  a  cristandade  supersticiosa 
voa  celeremente  a  crença  de  que  o  mundo 
vai  acabar  e  todas  as  bocas  se  contra- 
cturam  num  rictus  de  agonia,"  que  enlivi- 
dece  e  espectralisa  as  máscaras. 

Inutilmente  alguns  doutores  da  Igreja 
procuram  destruir  o  credo  absurdo.  Nin- 
guém os  ouve,  ninguém  acredita  neles. 
O  sortilégio  do  número  embruxa  todos 
os  cérebros  e  o  contágio  do  número 
acaba  por  ganhar  aqueles  mesmo  que  a 
principio  descriam. 

Então   viu-se   esta   coisa  de  tragédia 
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esquiliana:  multidões  rouquejando  de  afli- 
ção aos  pés  dos  frades  lívidos,  dementa- 
das procissões  de  fanáticos  azorragan- 
do-se  até  ao  sangue,  corais  sinistras  de 
miseráveis  erguendo  para  o  céo  parado 
mãos  súplices  e  crispadas,  como,  por 
certo  crepúsculo  da  Hélade,  as  mãos 
convulsas  das  carpideiras,  aos  gritos  junto 
de  Patroclo  morto ... 

Ah !  que  supremo  Artista,  que  semi- 
deus d'Annunzio  cantará  a  angustia  dessa 
noite  de  epopeia! 


Senhoras  e  Senhores,  perdoai  a  quem, 
tendo-se  proposto  ocupar-vos  do  riso  na 
Meia-Idade  mais  não  fez  ainda  que  pas- 
sar-vos  ante  os  olhos  quintos-actos  de 
dramalhão  histórico.  E'  que,  para  a  mi- 
nha sensibilidade  e  para  o  meu  espírito, 
esta  profunda  crise   da   velha  civilisação 
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ocidental  tem  captivancias  de  cor,  sor- 
celleries  de  mistério,  de  vida  intensa  e 
magnífica,  que  em  nenhuma  outra  en- 
contro e  que  nenhumas  palavras  sabem 
dar.  Rasão  por  que . . . 

Eu  procurarei,  no  emtanto,  absolvêr- 
me  do  venial  pecado. 

Ia  dizendo  que,  ao  aproximar  do  ano 
1000,  entre  os  cristãos  se  espalhara  a 
crença  de  que  o  mundo  ia  acabar  e  que 
o  terror  do  Fim  exilara  das  bocas  pálidas 
o  riso  claro  e  sonoro  de  outras  eras. 

Breve,  porém,  se  desfez  o  cauchema- 
rêsco  bruxedo.  Ao  clarear  da  primeira 
madrugada  do  século  xi,  o  homem,  que 
—  como  escreve  certo  historiador  de  arte 
(*)  —  se  deitara  para  morrer,  ergueu-se 
do  seu  catre,  atónito  e  deslumbrado,  e  a 
cristandade  toda  respirou  fundo,  deso- 
pressa  da  lúgubre  ameaça. 

*)    E.  PÉCAUT  E  Charles  Baude— /-'a/*/,  lOièmeéd, 
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Era  o  remoto  milagre  de  Lázaro  redi- 
vivo que  em  plena  Meia-ldade  se  repetia. 

Então  foi  pelo  mundo  adiante  uma 
alegria  desordenada,  febril,  quase  dolo- 
rosa, como  o  casquinar  das  histéricas  em 
face  dum  perigo  que  inesperadamente  se 
desfaz.  Libertas  do  cruciante  pesadelo, 
as  almas,  reconhecidas,  volveram-se  para 
Deus,  para  esse  Deus  de  misericórdia  e 
de  piedade  que  conjurara  a  apocalíptica 
ameaça,  E  as  bocas,  que  ainda  hontem 
soluçavam  requiems  de  desespero,  abri- 
ram-se  num  te-Deum  imenso,  que  ilumi- 
nava a  terra  como  um  sol  de  gloria  e 
para  o  céo  subia  como  o  perfume  de  um 
roseiral  sem  limites. 

A  estas  rudes  creaturas,  porém,  não 
bastava  o  platonismo  da  oração.  O  seu 
ingénuo  e  sincero  reconhecimento  anceia- 
va  por  encontrar  uma  forma  de  exteriori- 
sar-se   mais   duradoira  e   efectiva  que  a 
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das  palavras,  que  logo  morrem  mal  nas- 
cem. 

E  encontraram  a  igreja  românica. 

Durante  muito  tempo  o  deus  dos 
cristãos  não  tivera  santuário  próprio.  O 
credo  galileu,  mesmo  depois  de  perfi- 
lhado pelo  Império,  era  pregado  em  casa 
de  pagãos.  E  quando  os  recem-converti- 
dos,  no  zelo  da  sua  fé,  pretenderam  repu- 
diar os  templos,  que  a  idolatria  dos  ante- 
passados para  sempre  havia  maculado,  e 
em  seus  espíritos  nasceu  o  desejo  de 
erguer  á  Divindade  nova  um  altar  novo, 
foi  ainda  á  basílica  dos  romanos  que 
eles  foram  pedir  o  plano  arquitectónico 
de  que  tanto  careciam  (*). 

Logo,  porém,  que  as  invasões  cessa- 
ram e  uma  paz  relativa  trouxe  um  pouco 
de  socêgo  ao  velho  mundo  bouleversé, 
começou-se  a  notar  que  o  recinto   esço- 

•)     SaLOMON  ReINACH— /1/7í7//í7,  5'ênie  éd. 
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Ihido  não  satisfazia  as  exigências  de  sen- 
sibilidade que  o  Verbo  nazareno  acordara 
em  todas  as  almas. 

Aquela  grande  sala  nua,  rectangular, 
monótona,  de  tecto  horisontal  e  escassa- 
mente alumiada,  em  nada  correspondia, 
ou  antes,  nada  traduzia  da  aspiração 
ardente  dos  cristãos.  Contra  as  pesadas 
traves  de  aquele  tecto  raso,  baixo,  opres- 
sivo, as  azas  brancas  da  oração  esbarra- 
vam e,  ensanguentadas,  tombavam  sobre 
o  lagêdo  da  nave,  como  pombas  alvís- 
simas feridas. 

A  par  desta  objecção  de  ordem  este- 
tico-sentimental,  outra,  de  naturêsa  pura- 
mente material,  mas  não  menos  impor- 
tante, havia  a  considerar:  é  que  tal  pro- 
cesso de  construir  oferecia  inconvenientes 
sérios,  dos  quais  o  menor  certamente  não 
era  a  cobertura  dos  templos,  feita,  em 
geral,    com   enormes   pedras   horisontais. 
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difíceis  de  obtêr,  de  trabalhar  e  de  colo- 
car. Para  iludir  este  grave  embaraço 
várias  vezes  se  tentou  substituir  o  gra- 
nito por  compridos  pranchões  de  ma- 
deira. Mas  a  inovação  fracassou,  pois  as 
inclemências  do  tempo  e  os  incêndios 
muito  frequentes  em  breve  demonstraram 
a  fragilidade  do  subterfúgio. 

Foi  então  que  o  sistema  das  constru- 
cções  abobadadas  se  apresentou  ao  espirito 
de  não  se  sabe  que  obscuro  arquitecto  de 
génio,  que,  um  dia,  talvez  erh  frente  de 
uma  arcada  romana,  as  imaginou. 

"Esta  inovação  acarretava  uma  série 
de  modificações.  Contrafortes  exteriores, 
mas  ainda  pouco  salientes,  encostaram-se 
ás  paredes,  exactamente  nos  pontos  so- 
bre os  quais  a  abóbada  fazia  maior  pres- 
são. Pilares  macissos,  com  columnas  en- 
cravadas em  cada  uma  das  quatro  faces, 
alternaram  com  columnas  isoladas.  Ras- 
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garam-se  as  janelas  em  cintro  e,  quando 
eram  geminadas,  uma  clarabóia  as  so- 
brepujava o„. 

Interiormente,  a  longa  nave  da  basilica 
romana  foi  cortada,  a  dois  terços  do  seu 
comprimento,  por  uma  nave  perpendicu- 
lar, de  menores  dimensões,  de  sorte  que 
o  edificio  ficou  com  a  forma  de  uma  cruz 
latina.  Exteriormente,  além  das  modifica- 
ções já  apontadas,  outra  se  verifica,  muito 
importante:  o  aparecimento  do  campa- 
nário ou  campanários,  torreões  macissos, 
aderentes  ao  corpo  da  igreja  e  servindo 
não  só  para  instalar  os  sinos  como  tam- 
bém para  vigiar  os  terrenos  em  volta, 
precaução  naturalíssima  n'aqueles  tem- 
pos de  guerrilhas  quotidianas. 

"Quanto  á  decoração,  não  se  fêz 
caso  algum  da  simetria  romana.  A  forma 
e    a    ornamentação    dos    capiteis    foram 

1)    EUQÉNE  VtRON  —  L'fsth/tigue,  1878. 
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completamente  abandonadas  á  fantasia 
dos  esculptôres.  Ha  igrejas  românicas 
em  que  não  é  pos^ivel  encontrar  dois 
capiteis  similhantes  0„. 

Reparem  agora  Vossas  Excelências 
nesta  gravura.  E'  um  croquis  da  linda 
igreja  de  Poitiers,  Nôtre-Dame-la-Oran- 
de,  um  dos  mais  belos  monumentos  reli- 
giosos da  época  que  estamos  anali- 
sando O- 

Frequente  é  encontrar  nas  historias 
de  arte  a  afirmação  de  que  esta  arquite- 
ctura é  triste,  pesada,  conventual,  acom- 
panhada da  inevitável  explicação  de  que 
somente  á  torturada,   á  sombria,  fisiono- 

1)     E.  VÉRON  —  Op.  cit. 

')  Na  impossibidade  de  reproduzir  o  croquis  em 
referencia,  indicamos  ao  leitor,  que  pelo  assumpto  se  in- 
teresse, o  livro  já  citado  de  E.  Pécaut  e  Ch.  Baude  e 
o  valioso  trabalho  de  ^lie  Faure,  "  Histoire  de  Vart: 
L'art  medieval,,.  Em  qualquer  de  eles,  bem  como  em 
qualquer  antologia  desenvolvida  de  artes  plásticas,  o 
curioso  encontrará  não  só  a  reproducção  do  aludido  mo- 
numento como  a  de  outros,  que  o  ajudarão  a  completar 
a  sua  visão  estética  deste  periodo. 
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mia  moral  da  Idade-Média  se  pôde  e 
deve  atribuir  a  feição  particular  de  simi- 
Ihante  arte.  E'  nesta  altura  que  é  de 
uso  sacar  dos  tropos  retumbantes,  a  que 
já  tive  ocasião  de  aludir  nos  umbrais  de 
esta  palestra,  e  dar  cabo  da  pobre  ida- 
de-Média,  carregando-a  de  nomes  feios, 
mutilando-a  ferinamente,  enxovalhando-a 
e  humilhando-a  sem  piedade. 

Eu  peço  vénia  para  não  juntar  a 
minha  débil  voz  ao  coro  dos  apostrofa- 
dôres,  sem  que  a  minha  renúncia,  com- 
tudo,  signifique  pretenção  de  afirmar 
que  a  eles  não  assiste  o  mais  fugidio 
vislumbre  de  razão.  Sim,  a  arquitectura 
românica,  á  primeira  vista,  é  melancó- 
lica, soturna.  Estas  grandes  paredes  nuas 
e  cegas,  de  uma  espessura  esmagadora, 
são  rebarbativas,  duras,  quasi  hostis.  O 
interior  da  igreja  também  não  nos  dis- 
põe  melhor:   a  luz  é  coada  por  frestas 
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tuberculosas,  abertas  aqui  e  acolá,  me- 
drosamente, na  mole  compacta  de  granito. 
Sufoca-se  lá  dentro  com  tanta  penumbra 
e  tanta  frialdade.  Dir-se-hia  que  de  aque- 
las  pedras,  de  aquelas  enormes  pedras 
de  castelo  medievo,  eternamente  escorre 
um  suor  frio  de  terror. 

Terão  razão,  portanto,  os  que  no 
templo  do  século  xi  se  obstinam  em  en- 
contrar a  mais  fiel  traducção  do  espí- 
rito supersticioso,  coalhado  de  angustias 
e  pavores,  que  é  para  eles,  o  espírito  do 
nosso  antepassado  feudal  ? 

Todas  as  ideias,  por  mais  absurdas, 
são  defensáveis — e  esta  é-o  mais  que  ne- 
nhuma. Todavia,  parece-me  que  ainda 
aqui  se  toma  um  pouco  a  nuvem  por 
Juno . . . 

O  ano  1000  passara  e,  com  êle,  um 
dos  maiores  pânicos  da  cristandade.  Co- 
mo é  possivel  que  fossem  tristes  os  ho- 
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mens  que  ergueram  tais  edifícios,  se 
esses  homens  como  que  haviam  renasci- 
do uma  segunda  vêz? 

As  próprias  condições  históricas  da 
sociedade,  que  produziu  a  arte  que  estu- 
damos neste  momento,  parecem  auxiliar 
a  minha  conjectura.  O  mundo  feudal  ga- 
nhara uma  certa  estabilidade.  As  exacções 
e  violências  dos  barões  eram  menos  fre- 
quentes, porque  o  aparecimento  das  cru- 
zadas afastara  da  Europa  um  grande 
número  de  esses  senhores  brigões  e 
aventureiros.  O  camponez  principiava  a 
respirar.  O  fructo  do  seu  penosíssimo 
labor  já  lhe  não  era,  como  em  tempos 
idos,  insolentemente  surripiado  pelos  ví- 
licos  do  castelo.  O  direito  era  ainda  a 
força,  mas  os  costumes  ganhavam  cada 
vêz  mais  prestigio  e  o  trabalho  dos 
glossadôres  começava  a  sêr  encarado 
como  uma  tarefa  útil  e  necessária.  Com 
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a  paz  veio  um  esboço  de  prosperidade  e 
o  oiro  afluiu  ao  velho  continente,  arrui- 
nado e  miserável.  .0  homem  não  era 
ainda  feliz,  decerto.  Mas  que  diferença 
entre  o  passado  próximo  e  aquele  pre- 
sente, escancarado  para  um  futuro  de 
que  havia  tudo  a  esperar  e  nada  a  temer, 
por  as  almas  e  os  corpos  estarem  ha 
muito  couraçados  para  todas  as  misérias! 

Examinai  de  perto,  agora,  uma  igreja 
de  esta  época.  Vereis  quão  facilmente  se 
dissolve  a  vossa  primeira  impressão,  ante 
as  surpresas  que  vos  reserva  um  exame 
mediocremente  atento ! 

Arsène  Alexandre,  o  historiador  amá- 
vel da  caricatura,  afirma  algures  que  os 
constructores  do  templo  medieval  quize- 
ram  "aterrar  por  meio  das  grandes  linhas, 
alegrar  e  distrair  pelo  detalhe.,,  (') 

Eu  não  saberia  dizer-vos  melhor  nem 

')    H  isto  ire  du  rírc  et  de  la  caricature. 
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mais  completamente  a  minha  ideia. 

Com  efeito,  a  igreja  românica  é  pe- 
sada, austera,  no  seu  conjuncto  arquite- 
ctura!— jocosa  e  satírica,  frequentes  vezes, 
em  sua  decoração. 

Como   interpretar   esta   contradicção? 

Creio  que  facilmente,  desde  que  sai- 
bamos que  aos  frades  da  época  se  deve 
o  plano  da  referida  igreja.  Os  monges 
eram,  ao  tempo,  os  únicos  homens  cul- 
tos da  Europa  meridional,  que  foi  aonde 
a  arte  românica  nasceu  e  produziu  os 
seus  mais  belos  fructos.  Refugiados  nos 
mosteiros  da  montanha  ou  perdidos  na 
solidão  das  florestas  despovoadas,  eles 
entregavam-se,  nos  intervalos  dos  oficios 
sacros,  á  piedosa  tarefa  de  recolher  os 
fragamentos  da  velha  náu  latina  desman- 
telada, pondo,  na  lide  ingrata,  aquela 
amorosa  e  inabalável  tenacidade  que  mais 
tarde    possuirá    os    três    precursores    da 
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renascença  medicénica:  Dante,  Petrarca 
e  Bocácio.  Que  admira,  pois,  que,  ao 
planearem  a  nova  casa  de  Deus,  eles  se 
deixassem  inconscientemente  influenciar 
pela  arte  dos  pagãos,  cuja  nobre  simpli- 
cidade de  algum  modo  era  afim  do  aus- 
tero evangelismo  de  então? 

Uma  força  tenaz  e  obscura,  porém, 
se  opunha  á  realisação  integral  da  con- 
cepção benedictina,  erudita  e  grave:  a 
imaginação  popular.  Mais  puros  de  suges- 
tões alheias,  ignorando  por  completo  a 
arte  antiga  e  a  teologia  contemporânea, 
os  pedreiros  humildes,  a  quem  a  tarefa 
coubera  de  erguer  o  templo,  desforravam- 
se  da  contrainte  monacal,  dando  largas 
á  sua  fantasia  exuberante  e  um  pouco 
desordenada,  quando  chamados  a  deco- 
rar os  nichos,  tímpanos,  capiteis,  portais. 

Tudo  quanto  os  interessava,  todas 
as  ideias  que  os  preocupavam,  uma  dia- 
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brura  que  os  fizera  rir  ou  um  vicio  que 
pretendiam  stigmatisar,  tudo  nessas  pe- 
dras ficou  modelado  pelo  cinzel  ainda 
ingénuo  e  balbuciante,  mas  já  irreverente 
e  malicioso,  dos  mestres  canteiros  da 
época. 

E'  certo  que,  por  vezes,  no  meio  de 
essas  lavranterias  do  granito,  uma  cabeça 
monstruosa  surge,  relembrando  antigos 
pavores.  Simples  capricho  de  esculptôr- 
contista,  historiando  o  inferno  á  mingua 
de  outro  assumpto.  O  diabo  era  ainda 
temido,  sem  duvida,  mas  ao  respeito 
de  outrora  começava  a  misturar-se  não 
sei  que  vago  hálito  de  mordacidade  jo- 
vial,   que   singularmente  o  apoucava  .  .  . 

Depois,  por  aquele  principio  que  os 
psicólogos  baptisaram  de  "lei  do  esqueci- 
mento activo,,— o  qual  nos  ensina  que 
a  memoria  do  homem  tem  repugnância 
pelas  recordações  dolorosas  e  se  esforça 
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por  libertar-se  de  elas  — ,  não  me  parece 
muito  atrevida  a  afirmação  que  venho 
fazendo.  Sobre  aquelas  almas  primitivas 
a  lembrança  da  recente  agonia  pairava 
ainda  sinistramente.  Que  é,  pois,  de 
admirar  que  eles,  libertos  do  perigo  bus- 
cassem atordoar-se,  por  um  natural  ins- 
tincto  de  reacção,  entregando-se  franca- 
mente a  uma  alegria,  que  não  souberam 
exprimir? 

E  é,  talvez,  porque  não  souberam 
exprimir-se  porque  não  tiveram  a  ajuda- 
los  um  técnica  perfeita,  que,  ainda  hoje, 
muitos  afirmam,  iludidos  pelas  aparên- 
cias, que  a  esculptura  decorativa  da  igreja 
românica,  é  na  maioria  dos  casos,  re- 
catada, austera  e  cheia  de  melindrosos 
pudores  —  quando  a  verdade  é  que  ela 
não  passa  de  um  riso  que  foi  mal  rido. 
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Esta  inconsciente  revolta  da  imagi- 
nação espontânea  e  caprichosa  dos  artis- 
tas contra  o  dogmatismo  árido  de  uma 
reduzida  elite  de  eruditos  foi  lentamente 
preparando  as  almas  e  os  olhos  para  o 
milagre  ogival. 

A  Europa,  mesmo  durante  as  inva- 
sões, nunca  deixara  de  estar  em  con- 
tacto com  o  Oriente.  Com  o  advento 
das  cruzadas  as  relações  estreitam-se  en- 
tre os  dois  continentes.  Os  bárbaros 
guerreiros,  que  do  velho  mundo  abala- 
vam á  caça  do  infiel,  voltavam  de  lá 
maravilhados  com  o  explendòr  de  uma 
civilisação  que  não  intendiam,  mas  que 
os  perturbava  como  o  perfume  de  uma 
flor  de  estufa.  E,  nas  desabridas  noites 
de  invernia,  entre  as  paredes  fuliginosas 
dos  donjons,  ouvindo  crepitar  (^s  gros- 
sos   toros   de  carvalho    na   lareira,    tudo 
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era  arregalar  os  olhos  deslumbrados  para 
o  rude  homem  de  armas,  que  falava  de 
esses  países  longínquos  como  de  um 
paraíso  inegualavel,  em  que  tudo  fossem 
preciosíssimos  brocados,  jóias  scintilantes 
e  palácios  de  mil  cores,  irreais  como 
filigranas  de  cibórios! 

Das  altas  salas  do  castelo  a  maravi- 
lhosa legenda  descia  até  ao  povo,  tra- 
zida pela  boca  de  algum  menestrel  taga- 
rela, que  a  recontava,  prodigalisando 
tintas. 

E  sempre  no  auditório  havia  um  ar- 
tista que  a  escutava,  embebido,  e  se 
ficava  sonhando,  mesmo  depois  da  his- 
toria concluída  e  a  multidão  dispersa . . . 

Por  uma  gradual  evolução,  que  não 
vem  a  pêlo  detalhar,  o  gótico,  filho 
espúrio  do  românico,   aparta-se  de  este 
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e,  ahi  por  fins  do  século  xii,  adquire 
foros  de  arquitectura  original.  O  pleno- 
cintro,  acanhado,  frio,  incómodo  como 
uma  grilheta,  cede  o  logar  á  ogiva 
esbeltissima,  que  se  ergue  para  o  céo 
com  a  mesma  graça  alada  de  duas 
mãos  que  resam  e  o  mesmo  indefinido 
anceio  de  liberdade  que  faz  estremecer 
de  entusiasmo  as  lanças  compridas  das 
comunas,  luctando  pela  sua  independên- 
cia politico-económica. 

A  insurreição  lavra  por  toda  a  parte 
e  em  todos  os  campos.  Já  de  ha  muito 
o  homem  se  rebelara  contra  a  secura 
doutrinal  dos  teólogos,  que  pregavam  o 
horror  pela  carne  e  só  das  almas  cura- 
vam, minando-as  de  terror  e  desespe- 
rança C).    "O   cristão   Abeillard   nega  o 

1  Émile  Geb!IART,  110  seu  curioso  romance  Autour 
(Viine  tiare,  revive  o  duelo  formidável,  através  das  predi- 
cas antagónicas  do  asceta  Egidius  e  do  tolerante  bispo 
Joaquim,  curiosa  figura  de  pre-franciscano,  que  o  auctor 
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pecado  original,  reabilita  a  dignidade 
dos  sentidos  e  procura  estabelecer,  pelo 
estudo  imparcial  da  filosofia  antiga  e  da 
doutrina  dos  Padres,  a  unidade  do  espi- 
rito humano,  desde  a  antiguidade  até  á 
Idade-Media.  Quatro  anos  depois  da  sua 

morte,  Arnaldo  de  Brescia,  seu  discipulo, 
proclama  a  republica  em  Roma  0„. 

Entre  a  creatura  e  o  Creadôr  de 
novo  se  intromete  a  vida  natural,  terre- 
na, humaníssima,  que,  em  vez  de  ser 
um  contacto  de  infâmia  e  damnação,  se 
torna  no  mais  comovido  meio  de  comu- 
nicar com  Deus, 

Certa  manhan  de  chuva  torrencial, 
Joaquim  de  Flora,  numa  qualquer  hu- 
milde capela  de  aldeia,  pregava  sobre  o 
pecado.  Súbito,  a  borrasca  serena  e  um 
raio  de  sol  penetra  alegremente  na  igre- 

esboçou  sugestionado  pelo  grande  vulto  do  Santo  que  a 
Idade-Media  com  mais  fervente  e  duradoiro  culto  venerou. 
^)     ÉLIE  FaURE,  Op.  cit. 
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ja,  vestindo  de  oiro  os  ombros  vergados 
dos  ouvintes.  Comovido,  o  bom  do 
frade  cala-se  um  instante  e  fica  a  olhar, 
extasiadamente,  a  nesga  de  luz...  Mas 
logo  recobra  os  sentidos  e,  entoando  o 
Veni-Creator,  sái  com  a  multidão  para  o 
campo,  a  saudar  o  grande  sol  amigo  (')! 
Cem  anos  mais  tarde,  á  hora  da  sua 
morte,  o  maravilhoso  pobresinho  de  As- 
sis havia  de  renegar  o  ascetismo,  pe- 
dindo perdão  ao  irmão  corpo  de  o  haver 
maltratado  tanto.  E,  com  o  derradeiro 
suspiro,  dos  seus  lábios  exangues  voa- 
riam para  o  céo  os  versos  iínortais  do 
"  Cântico  ao  Sol  „  : 

Laiidato  sia,  Dia  mio  sígnore, 
con  tutte  le  tiie  creatiirc!  (-) 

'^)    ÉMiLE  Of.bhart  — Z-Trí/Z/t-  mystique. 

^)  S.  Francisco  de  Assis  é  o  poeta  ináxinio  Ja  Ale- 
gria—uma suprema  íigura  de  assombro.  Naauica  le^^cnvla 
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A  insurreição  contra  os  moldes  asfi- 
xiantes do  Passado  invade  todos  os 
campos,  desperta  em  todos  os  corações 
o  anceio  do  libertamento.  Interpretes 
inconscientes  do  sonho  comum,  os  tro- 
vadores levam,  de  terra  em  terra,  com  o 
embalo  das  líricas  de  amor  e  o  vinho 
acre  e  forte  das  canções  de  gesta,  o  seu 
reportório  sempre  aclamado  de  fabliaux 

do  cristianismo  não  ha  vulto  que  o  exceda  em  belêsa  mo- 
ral, nem  lábios  que  tenham  rido  um  riso  mais  comovido 
e  pacificador  que  o  seu.  O  Snr.  Jaime  de  Magalhães  Lima 
resume  assim  um  dos  pontos  mais  salientes  da  clara  dou- 
trina do  Povercllo:  "A  mágoa  será  pecado  de  rebeldia; 
não  ha  dôr  que  não  se  torne  benéfica,  para  exaltação  da 
carne  ou  do  espirito;  a  desgraça  é  uma  ilusão;  a  toda  a 
sorte  havemos  de  sorrir;  porque  sempre,  qualquer  que 
seja,  é  caminho  do  bem.  Todo  o  estado  conduz  à  perfei- 
ção; em  todo  o  momento  trabalhamos  na  construcção  de 
um  edifício  infindo  de  infinita  belesa.  A  tristêsa  será  uma 
infidelidade  religiosa;  quem  a  admitiu  no  coração  esque- 
ceu o  Senhor  e  os  seus  desígnios.,,  Cf.  apud  "S.  Fran- 
cisco de  Assis,,  pag.  150.  Com  o  doce  amigo  do  cardeal 
Hugolino  (mais  tarde  Gregório  ix)  o  catolicismo  atinge  o 
seu  mais  belo  significado  e  um  dos  pontos  mais  culminan- 
tes da  sua  história — só  comparável  ao  período  heróico 
do  Apostolado.  A  quem  o  assumpto  desperte  interesse 
aconselho  a  leitura  dos  três  belos  trabalhos  do  dinamar- 
quês Johannesjoergenson,  de  uma  rigorosa  probidade 
scièntifica  e  de  um  encantador  relevo  literário:  Saint 
François  d^ Assise,  Pelerinages  Jranciscains  e  Ls  livre  de 
la  ronfe  (trad.  de  Teodor  de  Wyzevca,)  Perrin  &  C.ie, 
Paris. 
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mordazes  e  sirventes  implacáveis  (^). 

Por  toda  a  parte  um  ritmo  surdo, 
mas  grandioso  e  indomável,  anima  a 
vida  colectiva,  conjugando  energias  dis- 
persas, elaborando  o  sonho  de  deslum- 
bramep.to  que  nas  catedrais  góticas  se 
perpetuará.  Muito  fraco  ainda  para  der- 
rubar o  barão  feudal,  o  vilão  procura 
neutralisar  um  poderio  que  o  insurge, 
vinculando-se  fortemente  á  comuna,  isto 
é,    á    confraria    dos    seus    pares.    Assim 

')  "Les  Fableaux  sont  sur  tons  sujets :  y  paraissent 
Dieu,  les  afiges,  les  diables,  les  saints,  les  chevaliers,  les 
trouvères,  les  jongleurs  (trouvères  de  second  ordre), 
les  bourgeois,  les  moines  —  três  soiivent  —  les  paysans. 
Les  hoinines  de  toutes  classes  de  la  societé  y  sont 
nioqués,  quelquefois  avec  une  exírênie  finesse,  quelqueíois 

avec  une  verdeur  gauloise  \\\\  peu  rude Les  Fableaux 

peuvcnt  êcre  consideres  comme  la  grande  ceuvre  de  sagesse 
bourgeoise,  de  bon  sens  un  peu  sec  et  dur  et  de  gauloise- 
rie  divertissante  du  moyen  age.  Les  ronians  de  ronart  sont 
du  même  genre.  mais  avec  plus  d'ingcniosité.„  Cf.  E.  Fa- 
QUET.  Pctite  histoire  de  la  littírature  frança ise,  pag.  6  e  7. 
"Papas,  reis  e  senhores,  se  nas  canções  recebiam  a  vassa- 
lagem da  adulação,  encontravam  nas  cantigas  de  mal  di- 
sêr  o  mais  desassombrado  castigo  e  a  mais  dura  vingança. 
A  avaliar  pelo  que  dos  cancioneiros  nos  resta,  o  comentá- 
rio político  e  religioso  teriam  assumido  uma  extensão  in- 
crivelmente audaciosa,,  Cf.  Hi!M'OlyT()  Raposo,  Sentido 
do  fiumanismo,  pag.  14. 
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fortalecido  o  seu  esforço  individua!  pela 
coordenação  de  mil  esforços,  sedentos 
de  liberdade,  êle  poderá  orgulhosamente 
solicitar  do  senhor  os  forais  que  o  dei- 
xarão trabalhar  em  paz  e  erguer,  mesmo 
em  face  do  castelo  da  senhoria,  o  seu 
beffroiy  tão  rendilhado  e  opulento  como 
um  templo  ogival. 

Para  estas  almas,  cachoantes  de  re- 
volta, um  poder  ha,  comtudo,  que  lhes 
não  pesa,  nem  excita  ódios:  o  poder  de 
Deus.  E'  também  o  único  que  aceitam 
sem  murmúrio  —  mais,  é  o  único  que 
amam.  E  amam-no  com  um  ardor  tanto 
maior  quanto  mais  funda  é  a  miséria 
em  que  se  debatem.  Porque,  para  elas, 
amar  a  Deus  é  ainda  de  algum  modo 
robustecer  a  febre  de  insurreição  que  as 
abrasa,  pois  é  tomar  contacto  com  um 
além  radioso  em  que  não  ha  cavalei- 
ros arrogantes  nem  servos  espesinhados, 
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abençoado  mundo  em  que  todos  são  iguais 
e  se  não  odeiam,  jardim  de  maravilha  eter- 
namente florido  por  onde  nunca  passaram 
'fomes,  nem  pestes,  nem  guerras  incruentas. 
Então  as  almas  voltam-se  para  a  casa 
de  Deus  na  terra,  para  a  igreja  acolhedora 

e  apasiguadora,  na  anciosa  esperança  de 
ahi  viverem  mais  plenamente  o  sonho  de 

universal  fraternidade  que  as  devora. 

Em  breve  a  estreita  nave  românica  se 
torna  insuficiente  para  conter  a  multidão, 
que  ao  assalto  da  felicidade  confiada  e  ale- 
gremente avança. 

A  maré  sobe,  engrossa,  faz  pressão 
contra  as  muralhas  do  velho  templo,  cujas 
pedras  vão  ceder  ante  a  irresistivel  força  de 
expansão  da  vaga  rumorosa  e  formidável. 
E  quando,  por  fim,  as  broncas  paredes  de- 
sabam e  sobre  a  terra  alastra  o  entusiasmo 
novo,  das  águas  vivas  da  inundação  emer- 
ge,  feminina,   irreal,  levíssima,  a  catedral 
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nova,  como  um  lirio  de  milagre  abrindo  ao 
sol  as  suas  pétalas  de  mármore ! 


Johannes  Joergenson,  o  nobilíssimo 
poeta  dinamarquês,  cuja  recente  conver- 
são ao  catolicismo  fez  de  êle  o  mais  enter- 
necido dos  historiadores  de  S.  Francisco 
de  Assis,  conta,  no  seu  «Le  Livre  de  la 
Route^y,  o  seguinte  delicado  episódio. 

Um  dia,  certo  anónimo  pesquisador  de 
belas  coisas,  encontrando-se  <le  passagem 
em  não  me  recorda  que  medievesco  burgo 
do  Norte,  lembrou-se  de  visitar-lhe  a  cate- 
dral—  notável  reliquia  de  arte  gótica,  ao 
que  parece. 

Depois  de  a  haver  miudamente  esqua- 
drinhado, quiz  rematar  o  seu  exame  por 
uma  ascenção  ao  mais  elevado  ponto  da 
flecha,  tão  afusada  e  alta  que  os  maiores 
edifícios  da  cidade  pareciam  de  joelhos  aos 
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pés  de  ela.  Ora  sucedeu  que,  ao  che- 
gar lá  acima,  àquela  imensa  altura,  o 
nosso  curioso  visitante  inesperadamente 
esbarrou  com  um  velho  canteiro  de 
longas  barbas  de  prata,  que,  de  cinzel 
e  de  martelo  em  punho,  minuciosamente 
abria,  num  pedaço  de  granito  desornado, 
um  sem-núniero  de  minúsculas  flores  e 
outros   motivos   frágeis.  .  . 

Umi  instante  interdicto,  o  turista  aca- 
bou por  interpela!-o,  com  um  sorriso 
de  piedosa  ironia : 

-—  Eh !  meu  amigo,  esse  trabalho 
bem  inútil  me  parece  I  Pois  para  que 
servirão  tantos  cuidados,  se,  lá  de  bai- 
xo, ninguém,  absolutamente  ninguém, 
poderá   ver   e   admirar   a   sua   obra?! 

Então,  o  pedreiro,  volvendo  para  o 
indiscreto  uiis  olhos  plácidos  e  ingé- 
nuos,   retorquiii    brevemente : 

—  E  que   não   vejam?!  Deus   vê — é 
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quanto   basta. 

E,  de  novo,  o  cinzel  cantou  sobre  o 
granito   frio.  .  . 

A'  medida  que  o  meu  estudo  mais 
intimamente  me  relaciona  com  a  Meia- 
Idade,  mais  no  meu  espírito  se  radica 
a  impressão  de  que  pela  boca  deste 
velho  obscuro  lucidamente  falam  alguns 
séculos  de  Historia  — quiçá  os  mais  in- 
tensos, senão  os  mais  belos,  de  quan- 
tos  o   homem   até   ao  presente  viveu. 

"  Deus   vê !  „ 

Pois  não  é  verdade  que  nesta  frase 
rápida,  de  uma  singelêsa  e  de  uma  pre- 
cisão de  legenda  latina,  nestes  dois  mo- 
nosilabos   breves,   que   facilmente   cabem 

num  hálito  de  creança,  toda  a  Idade- 
Média  se  resume  e  como  se  justifica 
amplamente? 

"  Deus  vê !  „ 

Sim,    Deus    vê.    E   porque    Deus  vê, 
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e  para  que  Deus  veja,  é  que  os  ho- 
mens esventram  montanhas  e  lhes  rou- 
bam os  mármores  sem  preço,  vão  ao 
fundo  da  terra  cavar  os  finos  metais  e 
as  pedras  rutilantes,  jogam  a  vida  sobre 
os  mares  traiçoeiros  em  demanda  dos 
brocados  e  sedas  nunca  vistas  —  e  de 
todos  esses  tesoiros  confusamente  amon- 
toados arrancam,  por  fim,  a  mais  auda- 
ciosa e  deslumbrante  maravilha  do  hu- 
mano  engenho :    o   templo   gótico ! 

Sim,  é  porque  Deus  vê  que  os  Van 
Eyck  põem  todo  o  seu  génio  enorme 
no  retábulo  de  Gand  e  Memling  toda 
a  sua  indizivel  candura  nas  telas  do 
Hospital  de  Bruges;  é  porque  Deus  vê 
que  Jehan  Pucele,  Pol  de  Limbourg, 
Jehan  Fouquet  e  outros  gastam  uma 
vida  inteira  iluminando  insonhaveis,  pre- 
ciosíssimos missais,  livros  de  Horas  e 
psalterios;    é   porque    Deus   vê   que    Fra 
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Angélico,  o  divino,  ergue  as  mãos  em 
résa  antes  de  começar  o  seu  labor  e 
nunca  altera  o  que  pintou,  " porque  foi 
Ele  quem  guiou  o  seu  pincel,,]  é  por- 
que Deus  vê  que  um  formigueiro  de 
arquitectos  e  maçâos  levanta  as  cate- 
drais de  Amiens,  Reims,  Paris,  Chartres, 
Bruxelas,  Lincoln,  Colónia,  Strasburgo, 
e  pintores  as  decoram,  e  esculptores  as 
vestem  de  milhares  de  estátuas  ('),  e 
marceneiros  as  enriquecem  com  madei- 
ras prodigiosamente  lavradas,  e  vitralistas- 
poetas,  perdulários  de  sonho  e  de  emo- 
ção, lhes  encastoam  nas  esguias  venta- 
nas  ogivadas  todos  os  milagres  da  Le- 
genda Sanctorutn  feitos  linha  e  cores 
inimitáveis.  E  é  ainda  porque  Deus  vê 
que  a  quasi  totalidade  dos  artistas  desses 

')  «A  fachada  de  Nossa  Senhora  de  Paris,  que  esta 
longe  de  ser  a  mais  rica,  tem  sessenta  e  oito  estátuas 
muito  maiores  que  o  natural  e  a  maioria  de  elas  execu- 
tadas com  rara  perfeição;  ha  mais  de  cem  em  cada  um 
dos  pórticos  de  Nossa  Senhora  de  Chartres  e  de  Amiens^. 
Ed.  Corvoyer,  "Uarchitedure  gothique„  pag.  157. 
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fecundos  e  gloriosos  séculos  de  crença, 
de  esperança,  de  legitimas  revoltas,  deixa 
por  assignar  as  obras  que  das  mãos  pal- 
pitantes lhes  saem!  Para  quê  assignal-as?! 
Assoldadados  embora,  eles  trabalham  com 
elevado  ardor,  menos  para  agradar  ao 
principe  que  os  remunera,  que  ao  Se- 
nhor que  os  vê.  Os  homens  poderão 
esquecer-lhes  os  serviços  e  até  os  no- 
mes; Deus  é  que  sempre  os  recordará, 
pois   por  amor  de  Ele  labutaram. 

A  arquitectura  religiosa  da  Baixa 
Meia-Idade  é  a  creação  suprema  destes 
anónimos  Homieros.  Todos  eles,  possui- 
dos  de  uma  fé  igual,  trazem  à  obra 
comum  o  melhor  do  seu  esforço:  os 
artistas  a  sua  arte,  os  sábios  a  sua 
sciencia,  os  rudes  o  seu  braço  e  até 
os  mendigos  o  seu  óbolo.  "  Graças  a 
estes  admiráveis  trabalhadores,  a  cate- 
dral  é   um   ser  vivo.  uma  árvore  gigan- 
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tcsca  cheia  de  aves  e  flores.  Mais  pa- 
rece uma  obra  da  natureza  que  dos 
homens.  .  .  A  igreja  é  a  casa  de  todos, 
a  arte  traduz  o  pensamento  de  todos.  .  . 
A  catedral  pode  substituir  não  importa 
que  livros.  Só  a  França  soube  fazer 
da  catedral  uma  imagem  do  mundo, 
um  resumo  da  história,  um  espelho  da 
vida  moral  O  „. 

Nunca  o  preceito  d'anunziano:  "crear 
com  alegria  „  foi  tão  escrupulosamente 
observado  como  neste  período.  De  aque- 
las pedras,  amorosamente  acasteladas  até 
ao  céo,  num  tão  vertiginoso  Ímpeto  que 
chega  a  causar  arripios,  irradia  uma 
tal  satisfação,  um  tal  contentamento,  que 
eu  não  sei  de  alma  bronca  que,  em 
frente  de  elas,  não  entreadivinhe,  um 
instante,  as  delicias  da  Terra  Prometida! 

Do   sombrio   templo  românico  já  na- 

1)  Male,  cit.  pelo  Dr.  Cabanès,  Mceurs  intimes  da 
Passe,  S.ièrae^  série  Paris. 
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da  ou  pouca  resta.  O  hieratismo  c  o 
convencionalismo  decorativos  do  anterior 
periodo  cedem  o  passo  ao  franco  na- 
turalismo do  periodo  que  começa.  Os 
grandes  panos  de  muralha  cega  e  quasi 
nua  vestem-se,  de  alto  a  baixo,  de  pro- 
digiosos lavores  e  surgem-nos  agora  tão 
recortados  de  altíssimas  janelas,  enor- 
mes rosáceas  e  frestas  sem  conto  que 
a  gente  chega  a  ter  a  impressão  de 
que   a   catedral    está   suspensa   no   arl 

Deixai  o  grande  Taine  dizer  que  o 
interior  do  edificio  é  lúgubre  e  frio  (') 
e  escutai-o  antes  quando  ele  vos  descre- 
ver, na  sua  prosa  sumptuosissima,  tão 
luminosa  e  forte  como  um  alabastro 
da  Acrópole,  as  catedrais  de  Assis  e  de 
Milão.  C-) 

Não,  meus  senhores,  a  arte  ogival 
não  odiou  a  luz,  antes  a  fêz  a  sua  mais 

n  "Philosophie  de  Vart,,  cit.,  pag.  8i  e  seg. 
-)  "  Voyage  en  Italie,,  tomo  ii. 
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ássiciua  colaboradora  e  até  por  amor  de 
ela  se  perdeu.  "A  arquitectura  gótica 
repudiou  a  obscuridade  .  .  .  Quando  a 
catedral  é  obscura  é  porque  o  mestre 
de  obras  calculou  mal  o  seu  esforço, 
quiz  obrigal-a  a  dar  mais  do  que  ela 
podia,  ou  pretendeu  acumular  nos  seus 
flancos  multidões  sôbrc  multidões,  como 
em  Paris,  aonde  as  quatro  naves  late- 
rais aparecem  esmagadas  por  galerias 
inúmeras.  Se  vestem  as  largas  abertu- 
ras  de   vitrais,    não   é  para  entenebrecer 

a   nave,   mas   para  glorificar  a  luz 

O  vitral  oferecia  a  sua  matriz  in- 
flamada aos  dias  pálidos  do  Norte,  para 
que  o  afago  de  estes  fosse  mais  quen- 
te á  pedra  que  de  todos  os  lados  su- 
bia. Os  seus  azues  líquidos,  os  seus 
azues  carregados,  os  seus  amarelos  de 
açafrão  e  de  oiro,  os  seus  ^alaranjados, 
os    seus    vermelhos    vinosos    ou    púrpu- 
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reos,  os  seus  verdes  densos,  arrasta- 
vam ao  lOnTO  da  nave  o  sangrue  de 
Cristo  e  a  safira  celeste,  o  rubro 
das  folhas  de  vinha  que  o  outono 
crestou,  a  esmeralda  dos  longínquos 
oceanos  e  dos  prados  de  em  redor.  Em 
verdade  êle  apenas  atenuava  as  suas 
rutilantes  policromias  no  fundo  das  ca- 
pelas absidiais,  aonde  a  mancha  dos 
cirios  fazia  tremular  a  noite.  Era  um 
pretexto  para  acumular  á  roda  do  san- 
tuário a  imprecisão  angustiosa  e  a  vo- 
lúpia do  mistério.  Mas  desde  que  o 
céo  se  descobre,  a  grande  nave  estremece 
de  alegria  e  o  cântico  triunfal  da  luz 
espalha-se  por  toda  ela  em  grandes  lençóis 
de   oiro   (%,. 

^)  E.  Faure,  op.  cii.,  pag.  229  e  segg. 


66 


Eu   termino. 

''Liinga  fu  la  gioniata,,  como  diz  o 
Poeta  —  longa  e  fastidiosa,  ai  de  vós, 
ai  de  mim !  Piloto  inhabil,  atarantada- 
mente guiei  os  vossos  passos  atravéz 
de  regiões  cuja  extranha  beleza  a  mi- 
nha palavra  dura  e  a  minha  sciencia 
minguada  vos  não  souberam  salientar. 
Adivinho  os  vossos  reproches  e  curvo, 
em   silencio,   a    pecadora   cabeça  .  .  . 

Mas  se,  para  não  agravar  as  muitas 
culpas  de  que  me  acuso,  vos  poupo 
miúdas  justificações,  outrotanto  não  pos- 
so fazer  com  respeito  a  certa  falta,  que 
absolutamente   careço   de  explicar. 

Prometi  eu  falar-vos  do  riso  na  Meia- 
Idade  e,  afinal,  apenas  vos  contei  — e 
quão   pobremente   o   fiz !  —  da  clara  ale- 
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gria   medieva!. 

Certo,  o  riso  e  alegria  são  irmãos.  A's 
vezes,  porém,  tão  arredados  andam  um 
do  outro,  que  mais  se  diriam  extranhos 
que  gerados  no  mesmo  ventre.  Nas 
máscaras  dos  que  nos  rodeiam  quantos 
risos  sem  timbre !  quanta  alegria  tam- 
bém  que   desconhece  o  esgar  hilariante ! 

E'  que  os  primeiros,  à  similhança  de 
certas  bizarras  plantas  que  não  carecem 
da  terra  para  viver,  podem  florir  sem 
ter  raizes  na  alma.  Mas  a  segunda  é 
o  próprio  húmus  que  palpita  sob  o 
profundo  beijo  de  Anteu,  a  própria 
alma  exaltada  e  transfigurada.  Joana  de 
Are,  sagrando  Carios  \'n  após  a  sua  mar- 
cha heróica  e  miraculosa  sobre  Reims, 
não  sorriu;  mas  o  seu  coração  batia 
as  azas,  festivamente,  como  uma  pom- 
ba em  maio.  .  .  Sobre  o  glorioso  Monte 
Alverne,     na    manhan    dos    Stigmas,     o 
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divino  filho  de  Bernardone  não  sorriu 
também;  mas  os  seus  olhos  brilhavam, 
como  se  toda  a  luz  do  sol  lhe  cantas- 
se dentro  do  peito. 

Foi  de  uma  alegria  assim  que  eu 
vos  falei,  de  uma  prodigiosa  alegria  que, 
durante  séculos,  fêz  bater  mais  depressa 
o  coração  de  um  mundo  adolescente  — 
e  não  do  riso  que  os  homens  dessas 
eras  tão  espontânea  e  clamorosamente  ri- 
ram. Porque,  atravéz  de  todas  as  misé- 
rias, de  todas  as  vexações,  de  todos  os 
dramas,  essas  ásperas  creaturas  soube- 
ram rir  o  mais  puro  e  claro  riso  que 
a  velha  Europa  viu  rir  depois  que  os 
heróis  de  Homero  se  calaram.  Simples- 
mente—e com  isto  penso  absolver-me 
da  voluntária  culpa  — esse  belo  riso  não 
é  para  aqui,  para  um  auditório  que 
tantas  e  tão  gentilíssimas  senhoras  afor- 
moseiam. 
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As  catedrais  medievas  são  verdadei- 
ros museus  de  inconveniências  lavradas 
em  granito.  Nenhum  acto,  por  mais  in- 
timo, da  vida  de  cada  um  se  exime  a 
figurar  nelas  com  um  realismo  só  fami- 
liar  aos   compêndios  de  fisiologia  ('). 

De  uma  velha  inglesa  solteirona  sei 
eu  que,  em  frente  de  um  capitel  em 
que  duas  nudezes  se  enroscavam  mais 
vivamente,  ia  rebentando  de  apoplexia. 
E,  comtudo,  lá  na  pensão  belga  em  que 
a  conheci,  rosnava-se  com  bonhomia 
que  Vesta  talvez  não  fizesse  boa  cara 
às  oferendr.s  desta  encortiçada  pucela  .  . . 

De  facto,  a  chalaça  dos  nossos  avós 
frequentemente  descamba  no  escabroso. 
E  as  suas  melhores  boatades  ainda  são 
aquelas  qae  só  podemos  contar  aos 
amigos  etii  noites  de  tertúlia  ruidosa 
ou,    pelo   lolefone  ...    às   madamas   cn- 

^)  CadaníiS  op.  cit. 
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riosas. 

Ingénuos,  simples,  duma  franqueza 
de  crianças  terríveis,  amando  rir  e  nunca 
perdoando  a  quem  os  arreliava,  os  maçãos 
obscuros  que  conceberam  e  realizaram  a 
suprema  obra  de  arte  da  Meia  Idade  ja- 
mais souberam  calar  o  que  lhes  ia  nas 
almas,  quer  se  tratasse  dum  sonho,  quer 
duma  farçada. 

Um  companheiro  fora  surpreendido 
numa  atitude  grotesca?  Dias  depois  uma 
gárgula  travessa,  suspensa  no  ar,  faria  rir 
toda  a  colónia  de  pedreiros  e  os  fieis  que 
entravam  para  a  missa.  Um  juiz  prevari- 
cara, deixára-se  subornar?  O  artista  imor- 
talisar-lhe-hia  a  façanha,  pintando-o  com 
orelhas  de  burro,  pernas  de  pato  e  com- 
pridas  garras   de   ave   de   presa. 

A  ninguém  perdoavam,  nem  aos  se- 
nhores que  tudo  podiam  sobre  os  cor- 
pos,   nem  aos  clérigos,  que  tudo  podiam 
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sobre   as   almas. 

Mas,  eu  nunca  mais  terminaria  se 
começasse  a  desfiar  o  rosário  de  ane- 
cdotas  que  as  velhas  catedrais  sabem  de 
cór!  .  .  . 

Para  V.  Ex.""'  fazerem  uma  ideia  mais 
precisa  desta  crua  franqueza,  passo  a 
ler  um  fragmento  de  uma  carta  que 
Bocacio  escreve  a  Mainardo  de  Caval- 
canti, apreciando  o  "  Décameron .,  e 
censurando  este  seu  amigo  por  haver 
deixado  ler  tal  livro  às  mulheres  do 
seu   entourage: 

"Eu  nunca  poderei  louvar-te  por  ha- 
veres deixado  que  as  mulheres  que  te 
rodeiam  lessem  os  meus  carapetões.  Ro- 
go-te,  por  isso,  que  nunca  mais  con- 
sintas semelhante  coisa.  Bem  sabes  quan- 
to desaforo  e  ofensas  á  decência,  quan- 
tas excitações  aos  amores  impudicos, 
quantas    passagens    capazes    de   arrastar 
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à  prática  de  más  acções  os  corações 
mais  experimentados  nesse  livro  se  en- 
contram. Se  as  mulheres  honradas,  em 
cujas  frontes  brilha  ainda  o  santo  pu- 
dor, se  não  deixam  induzir  ao  adul- 
tério, tal  leitura,  no  entanto,  pode  tornar 
as  suas  almas  impudicas  e  vicial-as  pela 
tara  obscena  da  concupiscência.  No  caso 
em  que  a  honra  destas  mulheres  não 
baste  para  te  conter,  então  pensa  na 
minha,  pois  aqueles  que  me  lerem  hão- 
de  imaginar  que  eu  não  passo  de  um 
desprezível  alcoviteiro  e  de  um  velho  de- 
bochado, divulgador  das  patifarias  de 
outrem,,  (^). 

Que  artista  de  hoje  subscreveria  tão 
desassombrado  libelo  contra  a  própria 
obra? 

E  já  que  evoquei  a  interessante  fi- 
gura do  pitoresco  filho  de  Certaldo,  não 

O  E.  RoDOCANACHi,  Boccace:  poete,  contcur,  hiora- 
lisie,  tiomme  politique,  Hachette,  Paris,  1908. 
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a  deixarei  sem  contar-vos  uma  anccdo- 
ta  que  vos  dirá,  melhor  que  todos  os 
meus  comentários,  como  os  nossos  avós 
se  desforravam  dos  remoques  das  donas 
que   se    burlavam    de   amorios. 

Bocácio,  já  velho,  tendo  encontra- 
do no  seu  caminho  uma  formosíssima 
viuva  florentina,  apaixonou-se  violenta- 
mente por  ela.  A  dama,  astuciosa  e 
galhofeira,  fingiu  não  desdenhar  as  ho- 
menagens do  poeta,  que,  entusiasma- 
do, lhe  mandou  cartas  sobre  cartas, 
todas  palpitantes  dum  amor  vulcânico. 
A  certa  altura,  a  irónica  deusa,  sentindo 
a  necessidade  de  pôr  um  dique  forte 
àquela  tumultuosa  verbosidade  e  dese- 
jando imenso  folgar  de  gorra  coiu  as 
amigas,  reuniu  todas  as  cartas  e  publi- 
cou-as.  O  escândalo  foi  enorme  em  Flo- 
rença. Então,  para  vingar  os  seus  ultra- 
jados brios  de  Lovelace  serôdio,  o  nosso 
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amoroso  escreveu  uma  tremenda  verrina 
contra  as  mulheres,  a  que  pôs  o  nome 
de  CorbaccLO  ou  O  Labirinto  do  Amor, 
por  nela  se  tratar  das  angustias  dum  na- 
morado perdido  na  floresta  do  Amor  e 
que  dela  é  tirado  por  um  Espirito  tutelar. 
O  namorado,  bem  de  ver,  é  o  próprio 
Boccacio  e  o  Espirito  a  sombra  do 
marido  morto,  que  vem  do  inferno  à 
terra  para  desencantar  o  mísero  transvia- 
do, a  quem  revela,  complacentemente, 
toda  a  miséria  fisica  e  m^oral  do  cônjuge 
ironista. 

Oiçamos  a  fala  rancorosa: 

"Quem  a  visse,  como  eu  a  via 
todas  as  manhans,  com  o  seu  barrete 
enfiado  na  cabeça,  o  manto  de  noite 
sobre  os  ombros,  ir  acocorar-se  à 
beira  do  fogão,  e  lhe  tivesse  contem- 
plado os  olhos  ramelentos,  encovados 
e    baços,    tossindo   e   cuspinhando   sem- 
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pre,    teria   esquecido   cem    mil   amores,,. 

E  por  este  diapasão  afina  o  resto 
da  tirada!  Num  dado  momento  aban- 
dona o  r.cu  caso  particular  e  genera- 
lisa : 

"  As  mulheres  apenas  se  ocupam  de 
parecerem  belas  e  serem  admiradas. 
Nenhuma  ha  que  seja  ajuizada  e  ca- 
paz de  agir  criteriosamente.  Todas  elas 
sào  inconstantes,  levianas,  frívolas,  que- 
rem e  não  querem  uma  coisa  ao  mes- 
mo tempo,    excepto    se   ela   se   relaciona 

com   os   seus   desregrados   apetites 

Fingem-se  medrosas  e  tímidas;  se  estão 
num  logar  elevado,  queixam-se  de  ver- 
tigens ;  se  é  necessário  entrar  num  bar- 
co, aqui-del-rei  que  o  seu  delicado  es- 
tômago não  o  suporta;  se  se  trata  de 
caminhar  de  noite,  receiam  encontrar 
espíritos,  duendes  e  até  mesmo  ratos; 
se    o   vento   sacode    uma   janela   ou   da 
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parede  se  despega  uma  pedrinha,  todas 
se   cobrem   de   suores   írios. 

Deus  sabe,  no  entanto,  como  elas 
são  atrevidas,  quando  se  trata  do  que 
lhes  apraz !  Não  há  rudeza  de  logar, 
precipícios  de  montanha,  altura  de  pa- 
lácio, obscuridade  de  noite,  que  sejam 
capazes   de   as   deter!,,  (^) 

Não  se  agastem  Vossas  Excelências, 
Minhas  Senhoras,  com  as  desamáveis 
reflexões  do  poeta,  nem  comigo  tam- 
pouco, que  apenas  as  reproduzo  pelo 
saboroso  pitoresco  que  encontro  nelas. 
Tais  desabridos  queixumes,  no  fim  de 
contas,  só  em  favor  da  mulher  redun- 
dam. De  ela  tudo  se  tem  dito  desde 
que  o  mundo  é  mundo  — todo  o  bem 
e  todo  o  mal.  As  mulheres  fazem-me 
lembrar  as  obras  de  arte,  que  só  são 
inteiramente    más    quando    ninguém    fala 

1)   RODOCANACHI,    op.  Clt 
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de  elas.  E  a  verdade,  a  grande  verdade 
é  que  as  mulheres  são  obras  de  arte 
de  que  nós,  homens,  constantemente  e 
regaladamente  nos  ocupamos. 

Mas  se,  para  merecer  o  vosso  perdão, 
isto  nào  basta  ainda,  recordar-vos-hei 
que,  enquanto  Bocácio  dava  largas  à 
sua  misogenia  de  despeitado,  o  seu  ami- 
go Petrarca  continuava  a  exalçar  Laura 
e  na  micmória  de  todos  os  corações  per- 
sistia a  saudade  amorosissima  da  mu- 
lher de  excepção  que  o  Dante  imor- 
talisou ! 


Com  a  Renascença  o  grande  riso  puro, 
vibrante,  terra-a-terra,  desaparece  de  to- 
dos os  lábios  para  dar  logar  à  casqui- 
nada  erudita   e    petulante   do  "humanis- 
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mo„.  Os  humoristas  da  transição  — 
Ariosto,  Rabelais,  o  nosso  mestre  Qil  e, 
mais  tarde,  Molière,  Cervantes,  o  pintor 
Brueghel-o-Velho  e  até  o  próprio  Bran- 
tôme  —  são  a  gargalhada  suprema,  em- 
bora um  pouco  dolorosa,  dum  mundo 
na  agonia. 

Oh!   o  De  profundis  inegualavel! 

De  entio  para  cá  a  alegria  torna-se 
uma  palavra  quasi  sem  sentido,  vocábu- 
lo inerte  que  os  dicionários.— que  são 
m.useus  de  palavras  — guardam  somente 
para  satisfação  de  arqueólogos  amadores 
de  inutilidades.  No  dia  em  que  o  ho- 
mem descobriu  o  sorriso  e  a  ironia,  da 
sua  boca  desertou  para  sempre  o  gran- 
de  riso   de   outrora. 

Hoje,  esbofado  por  cincos  duros  sé- 
culos de  marchas  forçadas  para  a  Civi- 
lisação,  nem  mesmo  esse  sorriso  e  esáa 
ironia  lhe  restam !  Quando    tenta    rir,  os 
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músculos  do  fades  resistem  ao  desejo, 
cavando-lhe  mais  fundo  a  sua  tisica  gri- 
iriace  de  neurastenico  arqui-civilisado ; 
e,  se  procura  ironisar,  as  palavras  saem- 
Ihe  pela  garganta  com  um  rangido  seco, 
gritante,  agudíssimo,  de  porta  com  gon- 
zos perros. 
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Émile    Faguet,   Petite  histoire  de  la  littérature  française,  Georges 
Crès  &  Cie,  Paris,  sem  data. 

Émile  Gebhart,  fltalie  mystique,  10.'  ed.,  Hachette,  Paris,  1906. 

Idem,  Autour  d' une  tiare,  Georges  Crès  &  Ce,  Paris,  sem  data. 

F.  RoDOCANACHi,  Boccace: poete,  conteur,  moraliste,  homme politique, 
Hachette,  Paris,  1908. 

Euoène  VéRON,  Uesthetique,  C.  Reinwald  &  Cie,  Paris,  1878. 

Georoe  Laeenestre,  Saint  François  d'Assise  et  Savonarole,   inspi- 

rateurs  de  rart  italien,  Hachette,  Paris,  1911. 

Henri  Hymans,  Bruxelles,  Laurens,  Paris,  1910. 

Henry  Martin,    Les  peintres    de   manuscripts   et  In   miniature  en 
France,  Laurens,  Paris,  sem  data. 

H.  RoujoN,  Brenghel-le-vieux,  Lafitte,  Paris,  sem  data. 

Hyppolite    Taine,    Philosophie  de    rart,  2  vols.  I3.a  ed.,  Hachette, 
Paris,  1909. 

Idem    Voyage  en  Italie,  2  vols.,  nova  edição,  Hachette,  Paris,  1910. 

Hypfolito  Raposo,  Sentido  do  Humanismo,  França  Amado,  Coimbra 
1914. 

Jacqles  de  Voragine,  La  legende  dorée,  Perrin  &  Cie,  Paris. 

Jayme  de   Magalhães    Lima,  S.  Francisco  de  Assis,  França  Amado, 
Coimbra,  1908. 

JoHANNES  Joergenson,  Suiut  Frouçois  d'Assfse,  savie  et  sonceuvre, 
13.a  ed.,  Perrin  &  Cie,  Paris,  1910. 

Idem,  Pélerinages  franciscains,  9.a  ed.,   Perrin  &  Cie,  Paris,  1912. 

Idem,  Le  livre  de  la  route,  3.*  ed.,  Perrin  &  Cie,  Paris,  191"^. 

Salomon   Reinach,  Apollo,  histoire  générale  des  arts  plastiqnes   5.a 
ed.,  Hachette,  Paris. 

Enciclopédia  universal  ilustrada  europea-americana.   (Tomo  xi    art.:   Cari- 
catura) José  Espasa  é  Hijos,  Barcelona,  sem  data. 

Nouveau    Larousse  illustré.  (Tomo  li,  art.:  Car/cfl/urfl)  Larousse,    Paris, 

sem  data. 

Le  vieux  Paris  (õuide  historique,  pittoresque  &  anecdotique)  Impresso  chez 
Ménard  et  Chaufour,  Paris.  (Exposição  Universal  de  1900). 


Na  10.-'^  linha  da  pag.  30  leia-sc: 
^0  contágio  do  médoy>  em  vc;:  do  "O 
contágio   do   numero^. 

Das  demais  incorrecções  faci!m(.'pfr 
se   aperceberá   o   leitor. 


Acabou  de  imprimir-se 
esta  brochura  aos  21 
de  dezembro  de  1915 
na  tipografia  do 
.-.  Portc-Orâfico  .-. 
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